Llegamos a la aldea de Barmiza un año después de que el ejército turco bombardeara el automóvil de Himdat Osman Darwish, de 20 años, mientras conducía hacia el trabajo. Otros civiles también estaban en la carretera, y no era guerrilleros del PKK; la razón aparente que usa Turquía para bombardear estas áreas donde viven los aldeanos kurdos. Himdat dejó atrás a su esposa y su hijo de cuatro meses.
Vestidas de negro, las mujeres del pueblo se reunieron con las madres y hermanas de la familia para observar el aniversario de la muerte de Himdat. Los hombres nos contaron cómo las 13 bases militares turcas en las colinas alrededor de Barmiza están estrangulando las aldeas; son bases construidas dentro de las fronteras internacionalmente reconocidas de Irak.
Detallaron lo que parece ser la estrategia actual del ejército turco para vaciar a Barmiza de sus habitantes: los aldeanos que toman sus bandadas a más de 400 metros en dirección de cualquiera de las 13 bases, corren el riesgo de que les disparen o los bombardeen.
Decenas de pueblos kurdos a lo largo de la frontera se enfrentan a una situación idéntica. Tanto Irán como Turquía también bombardean estas aldeas desde el otro lado de la frontera, porque los guerrilleros que se resisten a sus gobiernos construyen sus hogares en las cuevas de las montañas del Kurdistán iraquí.
A los aliados europeos y estadounidenses de Turquía, debido a los lucrativos contratos de armas y porque sirve como lugar atractivo para realizar las operaciones militares de Oriente Medio, no parece importarles que los aviones de combate que venden a Turquía arrojen bombas sobre civiles kurdos, ni que Turquía parezca tener un plan a largo plazo para restablecer su Imperio Otomano.
“Quieren que desaparezcamos”, dijo Sumaz, nuestro colega kurdo, ese día, mientras discutíamos el desplazamiento provocado por Turquía de más de noventa aldeas cercanas de la frontera en 1995.
Pero sabíamos que ella estaba hablando de algo más siniestro y abrumador. Para 2003, los grupos de derechos humanos estiman que Turquía había destruido aproximadamente 4000 aldeas kurdas en Turquía.
Más famoso, Saddam Hussein destruyó alrededor de 5.000 aldeas kurdas en Irak, que culminaron en su notoria campaña Anfal, durante la década de 1980, en la que 182.000 kurdos murieron y más de un millón fueron desplazados.
La madre de Himdat, Shema, apareció en la puerta. Apoyada contra el marco, con los ojos bajos, interrumpió nuestra conversación para preguntarnos si necesitábamos algo más, porque se estaba preparando para ir al cementerio con las mujeres.
Hice una mueca cuando el fotógrafo independiente que viajaba con nosotros le preguntó si podía seguirlas, pero ella se quedó más alta con su ropa negra, un color que ahora usaría durante el resto de su vida, según Sumaz, y asintió con la cabeza en un acuerdo urgente.
Cuando llegamos al cementerio, el ritual de luto había comenzado. Shema estaba cantando un canto tradicional kurdo, en el que el doliente cuenta los atributos y las acciones de su amada.
De vez en cuando, su fuerza se desvanecía y descargaba su dolor con una angustia sin palabras mientras las mujeres mayores la atendían. El padre de Himdat, que nos había acompañado al cementerio, se agachó lejos del grupo con el mono verde de su trabajo, con la espalda encorvada de luto solitario, limpiándose los ojos.
Dos miembros kurdos de nuestro equipo oraron a través de sus lágrimas.
Eché un vistazo a la base militar turca que daba al cementerio, una de las 13 que hizo tan mortal que los aldeanos cuidaran sus rebaños y campos. Quizás Shema estaba dispuesta a que el fotógrafo grabara esta ocasión de luto para que la muerte de su hijo no se convirtiera en otra de las miles del genocidio kurdo en curso que pasa inadvertido.
Después de que otro ataque de sollozo destrozara su delgado cuerpo, ella respiró hondo. Sus pálidos ojos castaños se encontraron con los nuestros. “¿Lo ves? ¿Ves lo mucho que lo amamos?”, parecían preguntar.
Al día siguiente visitamos a la familia de Dunya Rasheed. Dunya murió en junio por un ataque con mortero, cerca de una base militar turca mientras recolectaba semillas de la planta de Kanger (también conocida como gundelia) con otros aldeanos de Halania.
Habíamos compartido ampliamente la historia de Dunya a través de nuestras plataformas de Internet, junto con una foto familiar de ella con la mano incorpórea de su hermano apoyada en su hombro.
Había mirado su cara amable con tanta frecuencia, que cuando tuve la oportunidad de viajar al Kurdistán iraquí el mes pasado, quería preguntarle a la familia de Dunya cómo era ella como persona.
No tenía intención de revisar los trágicos acontecimientos de su muerte. Pero su madre, después de compartir brevemente lo sociable, inteligente y respetuosa que era, se puso en un estado alterado y, como si no pudiera ayudarse a sí misma, comenzó con un tono monótono a detallar lo que sucedió el día de su muerte.
Ella dijo que Dunya al principio no quería ir a recoger lassemillas, y su padre le dijo que podía quedarse en casa. Que ella cambió de opinión, porque todos sus amigos iban. Que su madre le había traído una botella de agua extra y le había dicho que bebiera, porque hacía mucho calor, pero ella dijo que estaba bien. Que el cuerpo de su hija había flotado por el aire en una explosión de polvo cuando la golpeó el mortero.
Que su hijo había colocado el cuerpo de su hermana, el brazo, el hombro y la pierna arrancados, en el pecho de su madre para poder abrazarla. Después de que los soldados turcos recogieron los fragmentos de mortero, ordenaron a la familia que dijera que una mina la había matado.
Los periodistas kurdos nunca contactaron a la familia sobre la muerte de Dunya, y el padre de se quejó amargamente de que no había visto ninguna mención de ello en ninguna publicación kurda. (Los partidos políticos kurdos controlan todos los principales medios de comunicación y el KDP, que controla la región donde vive la familia, es aliado de Turquía).
“Cuando una mujer estadounidense fue asesinada en Duhok, todo el mundo lo sabía”, dijo. El hecho de que el asesinato de su hija mayor por parte del Estado turco pasara inadvertido todavía lo roe, porque su ausencia ha dejado una herida gigante en esta familia.
“Si Dunya estuviera aquí, sería diferente -finalizó su madre-. Ella estaría feliz de que estuvieras aquí. Todos la amaban. Todos los que conocieron a Dunya ahora son como yo. Todos sus maestros. Todos sus amigos. Ella era tan diferente, tan encantadora. Dios no quería que la tuviera. Ella siempre está delante de mis ojos. Esto ha sido un gran desastre para todos nosotros”.
Dunya, el nombre de su hija, significa “mundo”.
Tanto el Talmud como el Corán tienen alguna variación sobre el dicho: “Quien quiera que destruya una sola vida es considerado por las escrituras que ha destruido todo el mundo, y cualquiera que salve una sola vida es considerado por las escrituras que ha salvado al mundo entero”.
Debido a que la comunidad internacional no prestó atención a los miles de pueblos kurdos que Turquía destruyó en la década de 1990 y el número desconocido de kurdos que mató y desapareció, el Estado turco cree que puede matar a un civil kurdo aquí y despoblar un pueblo kurdo allí, en gran parte, sin ningún escrutinio.
Pero para las familias de Himdat y Dunya, para los cientos de familias que lloran las pérdidas de sus seres queridos y sus aldeas en las últimas dos décadas, Turquía ha destruido y sigue destruyendo mundos enteros.
FUENTE: Kathleen Kern / The Independent / Traducción y edición: Kurdistán América Latina
